
Tout a commencé à Banff en Ecosse, en 1906, ou peut-être 1904. Leenan Head prenait 
vie dans le chantier de Stephen, un charpentier local qui construisait des Zulus. Un 
nom bien choisi pour ces harenguiers qui devaient affronter les mers écossaises aux 
abords des Shetland. Il aurait dû prendre sa retraite à la fin des années 1930, lorsque  
les bateaux à vapeur ont pris la relève… Pourtant, il connaîtra un tout autre destin.

UN ZULU  
CONTRE LA REFORME

LEENAN HEAD

Retrouvez le sujet en vidéo  
sur www.voilesetvoiliers.com
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Bahamas. Leenan Head au 
mouillage dans un lagon de 
l’archipel de Turks-et-Caïcos.

3
Texte Laetitia Maltese.
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I
l est des moments de vie qui accro­
chent la mémoire. La brume se dis­
sipe ouvrant le rideau sur un singulier 
spectacle. Un train à vapeur qui passe 
au loin avec son panache de fumée, 
actionnant sa machine. Un bateau 

de bois à quai qui attend le passage de la 
septième écluse. La scène pourrait se pas­
ser au début du XXe siècle. Pourtant, nous 
sommes en mai 2016, sur les rives du ca­
nal calédonien, en Ecosse. Leenan Head 
et son équipage font route vers les Lofoten, 
où le bateau passera l’été.

Mettre un pied à bord de ce Zulu, c’est 
s’immerger dans un voyage dans le temps. 
Les puristes du patrimoine maritime note­
ront que tout n’y est pas traditionnel, 
quelques instruments de navigation, des 
haubans en Dyneema, un pont en contre­
plaqué, un encornât en acier galvanisé… 
Quand on navigue plus de 300 jours par 
an, il faut savoir tirer profit des facilités 
qu’offre parfois la technique. Pour autant, 
du haut de ses 110 ans, ce vieux gréement 
se fait remarquer. Surtout dans ces contrées 
où il est né. Petit rappel historique.

SKAFFIES, FIFIES ET ZULUS,  
DES BATEAUX DE PÊCHE

Nous sommes en 1880, sur la côte 
Est de l’Ecosse. C’est l’heure du retour 
de pêche, les hommes passent d’un 
pont à l’autre de leur canot pour dé-
barquer des tonnes de harengs sur les 
quais. L’odeur poisseuse, synonyme 
d’une bonne pêche, emplit les quais 
et les rues. Depuis vingt ans, les Ecos-
sais voient leur flottille se moderni-
ser et augmenter. Les embarcations 
creuses et légères ont été délaissées 
pour des bateaux pontés, plus larges, 
plus lourds permettant aux pêcheurs 
de s’éloigner des côtes. Presque 7 000 
voiliers de pêche sont construits. Tous 
ont fière allure : gréés en lougre, leurs 

deux mâts portent des voiles au tiers, 
et l’ensemble est monté sur des quilles 
longues. Cela en fait des embarca-
tions peu maniables, mais offrant une 
grande stabilité au large. Trois types 
de bateaux sont identifiés : les Skaffies, 
les Fifies et les Zulus. Ces derniers ont 
été baptisés ainsi en hommage aux 
guerriers du même nom qui luttaient 
contre les Anglais en Afrique du Sud… 
leur puissance avait impressionné les 
Ecossais, qui en attendaient donc tout 
autant de leurs bateaux ! En mer, la 
manœuvre de pêche reste classique : 
le patron détermine une zone, posi-
tionne le bateau sur site, les matelots 
jettent le filet à l’avant du canot et se 
laissent dériver. Ils virent ensuite le 
filet latéralement, souvent aidés par 
un cabestan à vapeur, machinerie mo-
derne et efficace à l’époque.

Jusqu’au début du XXe siècle, les 
Ecossais construisent des Zulus par 
dizaines pour les Irlandais, dans le 
cadre du Fonds d’aide aux provinces 
sous-développées d’Irlande (Con
gested Districts Board). Un moyen 
de les inciter à retourner à la pêche 
après les avoir brimés en leur interdi-
sant de posséder de grandes embar-
cations pour des raisons politiques. 
C’est ainsi que Stephen, charpentier 
de marine à Banff, enchaîne les chan-
tiers. C’est autour de 1906, au milieu 
de la poussière et des copeaux de bois, 
qu’il plante les derniers clous et ajuste 
les bordés de mélèze de son énième 
Zulu : Leenan Head.

Ce bateau mesure 45 pieds de quille 
et il est paré à affronter le Nord de l’Ir-
lande et les Shetland pour pêcher le 
hareng. A l’instar de ses congénères, 
Leenan Head associe l’étambot incliné 
des Skaffies et l’étrave des Fifies qui 
plonge verticalement dans la mer. En-
core aujourd’hui, les connaisseurs ne 
s’y trompent pas.

L’histoire de Leenan Head garde de 
nombreuses parts d’ombre sur cette 
période de pêche. A commencer par 
son nom, qui a probablement été mo-
difié pour porter celui du cap Leenane, 
en Irlande. Difficile de savoir quel était 
son port d’attache ou qui était son pa-
tron. C’était un Zulu ordinaire, un ba-
teau de travail, peu cher et facile d’en-
tretien. Sa carrière aurait pu être assez 

«SA CARRIÈRE AURAIT PU ÊTRE 
ASSEZ ROUTINIÈRE. MAIS LE 
DESTIN EN A DÉCIDÉ AUTREMENT.»

Norvège,  
aux abords  

du Cap Nord… 
Leenan Head  

attend de rejoindre  
le Svalbard.

Connemara, 
Inishbofin. Leenan 
Head, mail boat, 
est le trait d’union 
indispensable 
entre Inishbofin 
et le «continent», 
l’Irlande. P.
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LEENAN HEAD

routinière. Mais le destin en a décidé 
autrement. Dès ses premières années 
d’activité, il a eu droit à quelques… 
privilèges. Il était l’un des rares bateaux 
de fort tonnage naviguant à l’Ouest de 
l’Irlande, ce qui lui aurait valu, entre 
deux campagnes de pêche, de trans-
porter une tout autre cargaison : des 
militants et des armes pour le compte 
de l’IRA. Peu de preuves hormis des té-
moignages glanés auprès d’historiens 
du Donegal… Mais laissons à Leenan 
Head ses secrets de jeunesse.

Acteur malgré lui de ce conflit, il 
échappe en revanche à la Première 
Guerre mondiale. Alors qu’une partie 
de la flotte irlandaise est réquisition-
née, l’équipage du Leenan Head, peu 
enclin à se laisser déposséder du ca-

not, décide de le saborder ! Les autori-
tés n’y verront que de l’eau. Quelques 
semaines plus tard, ils le renflouent… 
et repartent à la pêche. Leenan Head 
leur rendra service jusqu’à la fin des 
années 1930. Mais l’époque glorieuse 
des Zulus semble révolue pour laisser 
place à des bateaux à vapeur, de plus 
fort tonnage. Leenan Head est réformé 
et abandonné sur la grève, considéré 
comme trop vieux.

CE BATEAU A UNE ÂME !

Nous venons de franchir le dernier sas 
du Neptune’s Staircase, qui compte huit 
écluses au total. Leenan Head a ainsi 
gagné 32 mètres d’altitude. La vue sur les 

«The King», Michael O’Halloran, à la barre de Leenan Head  
dans les années soixante.
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Highlands est époustouflante. Naviguer 
en hauteur, une drôle de sensation.

Tommy, l’éclusier, vient visiter le ba­
teau. Il ouvre grand les yeux sur l’an­
cienne cale, devenue aujourd’hui le carré : 
le poêle à bois réchauffe l’atmosphère 
fraîche en cette fin de journée écossaise. 
Il observe les membrures de chêne appa­

rentes, certaines datent de 1906… vé­
ritables témoins silencieux de la vie du 
bord. Ce bateau, décidément, a une âme. 
«Il me fait rêver votre Leenan Head !» 
L’équipage et Hervé, le propriétaire ac­
tuel, l’invitent à s’asseoir.

A la fin des années 1930, le salut 
de Leenan Head vient d’un homme 

d’Achill Island, au Sud du Donegal, 
qui le rachète et le motorise pour faire 
du fret. Puis en 1940, le Zulu croi-
sera le chemin de la famille O’Hallo
ran, installée à Inishbofin, petite 
île à 20 milles au Sud de là, dans le 
Connemara. Les membres de cette fa-
mille tiendront sa barre pendant cin-
quante-six ans !

UN BATEAU DE TRANSPORT

Leenan Head devient le «mail boat» 
d’Inishbofin. Il échappe de justesse 
à la Seconde Guerre mondiale, mais 
cette fois-ci, nul besoin de le couler, 
il est réformé d’office car trop vieux ! 
Tous le connaissent ici. Peu à peu, il 
devient essentiel pour faire face à l’iso-
lement insulaire. Il représente un ba-
teau que l’on espère, que l’on attend, 
qui transporte à son bord la femme 
aimée, la lettre attendue, les denrées 
venant du «continent»… Pendant 
que les colis s’entassent dans la cale, 
les passagers s’installent sur le pont. 
Il arrive que ça râle parfois, les pluies 
locales pouvant être sévères… Mais 
quel que soit le temps, Leenan Head 
assure la tournée postale trois fois par 
semaine entre Cleggan, côté Irlande, 
et les îles alentour. Parfois, le charge-

Terre-Neuve, 
Bonavista. Tête à 
tête avec un iceberg !

Highlands. Leenan 
Head, à l’approche 
d’Urquhart Castel, 
sur le Loch Ness.
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LEENAN HEAD

ment peut prendre la forme d’un vé-
ritable événement, notamment lors 
du transport de bétail qui attire les 
curieux sur le quai… Plus de 80 mou-
tons ont déjà été réunis dans la cale !

Dès les années 1940, Paddy O’Hallo
ran, alors jeune garçon, embarque à 
bord du Zulu que son père et son oncle 
ont acheté. «Nous allions parfois jusqu’à 
Dublin, notamment pour y récupérer de la 
Guinness qui y était moins chère !» nous 
a-t-il raconté. Leenan Head est trans-
formé : ses mâts sont réduits et, aux 
dires des anciens, les voiles servent da-
vantage à rassurer l’équipage en cas de 
panne de moteur qu’à naviguer… Le 
Lister était capricieux.

Paddy prendra vite la relève de ses 
parents. Une vraie force de la nature, 
capable de saisir la barre franche 
à mains nues et de mener ainsi les 
25 tonnes du Zulu le long des côtes ir-
landaises. Leenan Head naviguera ainsi 
jusqu’en 1995, année où il sera de 
nouveau accusé d’être trop vieux par 
les autorités irlandaises. Elles obligent 
Paddy O’Halloran à acquérir un na-
vire plus moderne… Il choisira le Dun 
Aengus, fier chalutier en bois réformé, 
qui date de 1950. Un bateau «récent» 
au regard des 90 ans de Leenan Head 
qui peut alors espérer finir ses jours 
tranquillement au fin fond du port de 

Kinvara, dans la baie de Galway. Mais, 
vous l’aurez compris, encore une fois, 
ses plans vont être déjoués.

Tommy prend un café entouré par 
l’équipage. Commence alors une veillée 
comme il y en a souvent à bord de Lee-
nan Head. Un curieux pose des ques­
tions, et Hervé raconte :

«Nous sommes retournés à Inishbofin 
en 2009. Nous avons eu un accueil in­
croyable, des gens sont venus de Dublin 
pour revoir Leenan Head ! Ce qui m’a 
le plus impressionné, c’était le nombre de 
générations que cela représentait.

Les anciens matelots posaient toujours 
les trois mêmes questions, en catimini : 
“Et vous, comment faites-vous pour la 
barre ?” “Le Lister tombe-t-il toujours en 
panne ?” “Est-ce que le bateau fait tou­
jours autant d’eau ?” Le plus émouvant 
a été de rencontrer Paddy, alors très âgé, 
retrouvant son Zulu, ses repères, les gestes. 
Il a pleuré. Des larmes de gamin qu’il 
n’arrivait pas à stopper. Il était si heu­
reux. Heureux de retrouver Leenan Head 
et sa fière allure. Impressionné d’avoir 
vu les milles parcourus depuis que le ba­
teau avait quitté Inishbofin. Heureux de 
constater que l’histoire du Leenan Head 
continuait à s’écrire, par-delà les hori­
zons. Paddy est mort cet hiver-là…»

UN BATEAU  
DE PLAISANCE

Des nouveaux horizons, Leenan 
Head n’a eu de cesse d’en découvrir 
depuis qu’il a croisé le sillage de ma-
rins-voyageurs. Début 1996, la plai-
sance est à son apogée. Nombreux 
sont ceux qui explorent les côtes ir-
landaises. Avec sa gueule, le Zulu 
ne laisse pas indifférent. Klass Stell-
man et Marion Zilberman vivent en 
France. Ils décident de racheter Lee­
nan Head à Paddy pour le convertir 
en bateau de plaisance et partir en 
famille en Inde. Ils le convoient à 
Paimpol et entreprennent une restau-
ration complète du bateau qui durera 
une bonne année : changements de 
bordés, aménagements intérieurs, 
modification du gréement… Mais le 
projet de voyage tourne court. Klass 
ne peut garder le bateau et cherche 
un nouvel acquéreur. Leenan Head at-
tend patiemment sur la grève. Fin de 
l’histoire ? Toujours pas.

Hervé Drouet, marin profession-
nel qui avait déjà remarqué Leenan 

Head à Inishbofin, propose à Klass 
de l’échanger contre une chaloupe 
de Douarnenez, Flying Pesket, dont il 
est propriétaire, et un chèque. Mar-
ché conclu, et le voilà responsable 
du Zulu. Nous sommes en septem
bre 2001. «Avec quelques copains, nous 
avons fait un chantier de six mois pour 
achever la restauration et remettre le 
bateau à flot. L’objectif initial était de 
faire des sorties à la journée en Breta­
gne.» Mais confrontés à un carcan de 
normes et de complications admi-
nistratives, les instigateurs du projet 
ont finalement décidé de larguer les 
amarres et de partir plus loin.

C’est ainsi que Leenan Head a fait sa 
première transat en 2002, la première 
d’une longue série. Il passe alors les 
hivers aux Grenadines et les étés en 

«NOTRE FIERTÉ, NOTRE HISTOIRE»
Martina Goss est la petite-fille 
de Michael et la nièce de Paddy 
O’Halloran. Deux Irlandais qui 
ont tenu la barre de Leenan Head 
pendant cinquante-six ans, dans 
le Connemara. Ce sont les larmes 
aux yeux et la voix tremblante 
d’émotion que Martina a retrouvé 

Leenan Head à Inverness en mai dernier. Elle ne l’avait plus vu 
depuis qu’il avait quitté l’île d’Inishbofin, il y a vingt ans. «C’est 
si émouvant ! Je me souviens de sa largeur, de sa cale immense. 
Et cette odeur du bois huilé ! C’est incroyable, c’est toujours la 
même !» Elle s’assied dans le carré, ouvre de grands yeux en 
observant les moindres recoins et les modifications qu’a connues 
le bateau. «Quand on vivait à Inishbofin, Leenan Head était le 
seul lien avec le continent. Enfants, nous nous installions avec 
mes frères sur le pont, et Paddy nous entourait avec un bout 
pour qu’on ne passe pas par-dessus bord… La route vers Cleggan, 
sur le continent, durait quarante minutes, mais les conditions 
étaient souvent ardues ! La cargaison, elle, était au chaud dans  
la cale ! On adorait ça. Nous étions fiers. Grâce au rôle essentiel 
de Leenan Head, notre grand-père était surnommé le “King”,  
et son second le “Duc”. Parfois, ils transportaient même  
des voitures : la cale était alors remplie avec son fret habituel, 
puis la voiture roulait sur des planches pour être stockée sur  
le pont. De temps en temps, mon oncle Paddy poussait jusqu’à 
Galway ou Dublin. Leenan Head fait partie de notre famille,  
de notre fierté, de notre histoire et de celle d’Inishbofin.»

A BORD, LES GESTES ET  
LE JARGON RESTENT CEUX DES 
VIEUX DE LA VIEILLE MARINE.
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Europe. C’est à cette époque qu’il est 
devenu une plate-forme logistique 
permettant d’expérimenter une multi-
tude de projets. «Sa devise pourrait être : 
ils ne savaient pas que c’était impossible, 
alors ils l’ont fait !», précise Hervé.

UN BATEAU MULTITÂCHE

Tour à tour outil d’archéologie ex
périmentale, voilerie ambulante, 
transport de fret à la voile, de matériel 
médical, lieu de séjours de rupture 
pour les jeunes, expéditions sporti
ves, plateau pour des reportages. Ses 
missions l’ont mené de la Bretagne 
aux Caraïbes, du Brésil au Spitzberg 
en passant par la Casamance, Terre-
Neuve ou les Açores.

Chaque année, Leenan Head navigue 
ainsi autour de l’Atlantique avec des 
équipages éclectiques composés de 
six ou huit personnes. Un véritable 
mélange de gens et de genres. La vie 
en bateau permet à ceux et celles qui 
ne se seraient peut-être jamais croi-
sés d’échanger. Soixante équipiers 
par an qui se retrouvent propulsés 
au XIXe siècle, dans des lieux impro-
bables et sauvages. Pour certains, c’est 

un moyen de se trouver, pendant 
quelques semaines ou quelques mois, 
face à l’essentiel. C’est la découverte 
d’un mode de vie, qui est parfois le 
déclencheur de vocations. L’idée, c’est 
de naviguer autrement, avec un maxi-
mum d’autonomie.

Encore faut-il faire tourner une telle 
machine. Naviguer au quotidien en 
2016 à bord d’un bateau de 1906 né-
cessite de grandes capacités d’adapta-
tion, ou une bonne dose d’humour, 

c’est selon. Certes, nous ne sommes 
plus à l’époque de Paddy ; des palans 
de demoiselle facilitent la tenue de la 
barre, un Volvo Penta de 80 chevaux 
a remplacé l’ancien Lister et le bateau 
fait toujours de l’eau, mais les pompes 
automatiques sont efficaces ! Moyen-
nant un chantier de deux mois par an, 
Leenan Head garde sa forme d’antan. 
A bord, les gestes et le jargon restent 
ceux des vieux de la vieille marine, 
un moyen de transmettre à de futures 
générations l’art de la navigation. Les 
ordres donnés sont péremptoires et 
précis. Chacun est à son poste. L’ab-
sence de pilote automatique fait que 
les équipiers se relaient à la barre, sou-
vent détendus, parfois aux aguets, car 
ici l’erreur pardonne peu.

Mille anecdotes jalonnent le par-
cours de Leenan Head. Certaines ne 
manquent pas d’ironie. Parmi les 
plus récentes, celle de la fortune est 
un bel exemple. La fortune, c’est 
cette voile carrée équivalente au spi 
actuel qui donne aux vieux grée-
ments une gueule de bateau pirate. 
En 2014, alors que Leenan Head fi-
lait à 8 nœuds vers le Cap-Vert, vent 
arrière, sous fortune, il aura fallu 
quelques secondes d’inattention pour 

Sao Luis, Brésil, 
Leenan Head  
à l’échouage.

A la manœuvre.  
On amène la grand-
voile. Tous les 
équipiers participent 
aux manœuvres.
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que le bateau empanne, fasse un de-
mi-tour et avance en marche arrière à 
la même vitesse… et nous voilà avec 
la fortune dilapidée, déchirée. Le bar-
reur portait le nom de… Fortuné, ça 
ne s’invente pas !

DES RENCONTRES  
À L’HORIZON

Et puis il y a toutes ces rencontres. 
Ces hommes et ces femmes croisés en 
Nouvelle-Ecosse et à Terre-Neuve qui 
nous offraient des caisses entières de 
homards ou de morues. «Parce que 
votre bateau me rappelle la goélette de 
mon grand-père !» «Parce que l’on voit si 
peu de voiliers par ici !» «Parce que traver­
ser l’Atlantique à 110 ans, moi je ne pour­
rais pas !»… Ces gamins de République 
dominicaine, si heureux de jouer avec 
notre annexe en bois et de monter à 
bord. Ou le jeune Ashraf, paumé, qui 
partait pour faire les 400 coups dans sa 
banlieue et qui s’est découvert à bord, 
une passion pour la cuisine.

Malgré son grand âge, Leenan Head 
permet d’accéder à l’inaccessible. 
Hervé et l’équipe du Svalbard Project, 
qui ont monté une expédition alliant 
voile et escalade au Spitzberg ont les 
yeux qui pétillent lorsqu’ils évoquent 
les mouillages au pied d’un glacier… 
et sont reconnaissants à la vieille 
coque de leur avoir servi d’abri, la fois 
où leur camp de base a été détruit par 
un ours polaire qui appréciait les pe-
tits déjeuners lyophilisés.

J’évoquerai aussi tous ces moments 
de plénitude sur lesquels il est diffi-
cile de poser des mots. Au large. Loin 
des contraintes et préoccupations ter-
restres. Quand Leenan Head est calé, 
au portant, avec juste la suédoise, la 
voile rouge réservée au gros temps, 
et la trinquette. Ou le dernier salut 
d’une baleine à bosse sur les bancs de 
Terre-Neuve. Ou encore un bain dans 
le Grand Bleu, par 5 000 mètres de 
fond et un face-à-face avec un marlin 
de deux mètres. Ou la nuit, magique, 
avec les crêtes des vagues éclairées à 
perte de vue par le plancton biolumi
nescent. Ou encore la côte d’une île 
à découvrir qui se dessine sur l’hori-
zon… La liste est longue !

Je regarde un à un les équipiers, Tommy 
puis Hervé. Une nouvelle écluse ouvre ses 
portes. La suite est bien devant Leenan 
Head, qui semble avoir encore de beaux 
milles à parcourir. Bientôt, il naviguera 
en Norvège, au Nord du cercle polaire… 
non sans s’arrêter en route à Banff, pour 
un petit pèlerinage. Mister Stephen n’en 
reviendrait pas, c’est sûr.»� n

Pour suivre les pérégrinations de Leenan 
Head, rendez-vous sur : www.leenanhead.com

Sous voiles. Quand 
Leenan Head inspire 
le talentueux 
Antoine Bugeon.

«LEENAN HEAD A TOUJOURS  
ÉTÉ UN LIEU DE PASSAGE»

TROIS QUESTIONS A LA FILLE D’HERVÉ DROUET,  
ENORA, QUI A GRANDI À BORD

Laetitia Maltese : 
Qu’évoque Leenan 
Head pour toi ?
Enora : Leenan Head 
est un patriarche,  
un arrière-grand-père : 
malgré son caractère 
de cochon, il est 
toujours chaleureux  
et accueillant. J’ai grandi à bord. 
Enfant, c’était à la fois un fabuleux 
terrain de jeux et un terrain de 
rencontres, facilitant les liens avec le 
monde extérieur. C’est avant tout un 
bateau de travail, qui, grâce aux projets 
qu’il porte et à sa gueule, a toujours 
été un lieu de passage. J’ai souvent  
le sentiment qu’à son bord c’est un peu 
comme si le monde venait à toi.

L. M.  : Quels souvenirs gardes-tu  
de ta vie à bord ?
E. : Difficile de faire le tri…  
je dirais qu’il s’agit plus d’impressions.  
La première transat a été l’un des 
moments les plus marquants pour 
moi. J’avais six ans, l’équipage était 
super, des adultes qui m’intégraient 
complètement au quotidien. Et puis le 

jour de mon anniversaire, 
six cachalots nous ont 
escortés toute la journée. 
C’était magique.  
Plus tard, les missions  
durant lesquelles  
nous embarquions  
des jeunes délinquants 

m’ont beaucoup touchée. Nous avions 
le même âge et le décalage était 
parfois violent. La livraison de matériel 
médical le long de la Casamance avec 
des ONG locales était une période très 
forte aussi. Toutes ces expériences ont 
marqué ma façon de réagir face aux 
autres. Tenir la barre de Leenan Head 
pendant un quart de nuit au large,  
alors que tout le monde dort,  
c’est une grande responsabilité  
et en même temps c’est très grisant !

L. M.  : A ton avis, à 110 ans,  
Leenan Head a-t-il encore de belles 
années devant lui ?
E. : Il a intérêt ! Je pense qu’il est 
aujourd’hui bien optimisé pour ses 
programmes de navigation. Il le prouve 
régulièrement, et je suis certaine  
qu’il a encore plein de projets à mener !
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